Telegram-миллиардер и его тёмная империя

Этот текст не является мнением редакции Telegram Info, это перевод с английского оригинальной статьи от Spiegel

Нам бы хотелось прокомментировать эту публикацию: 

Блокировка или передача пользовательских данных государству не решит проблему жестокости, дезинформации и наркоторговли в Telegram — правонарушители просто найдут новую платформу.

Цензура уже давно показала свою несостоятельность как инструмент борьбы с правонарушениями. Павел Дуров высказывался об этой проблеме в посте на своём канале.

Telegram — один из наиболее популярных мессенджеров — и, возможно, один из наиболее опасных. На платформе практически нет какого-либо регулирования, что делает её привлекательной для злоумышленников и террористов. Кто же руководит всем этим?

Павел Дуров, с оголённым торсом, сидит в позе лотоса на крыше отеля — за ним раскинулся вид на Дубай. Это фото, размещённое в Instagram, выглядит так же, как тысячи других фотографий известных личностей, и является одним из нечастых признаков того, что один из наиболее богатых и влиятельных предпринимателей Интернета во всём мире всё ещё жив. Некоторые называют этого 36-летнего мужчину “русским Марком Цукербергом”, так как в 2006 году он основал русский клон Facebook — ВКонтакте. Тем не менее, его последняя инвестиция намного более значима: Telegram, который, возможно, является наиболее опасным мессенджером во всём мире.

Не так уж много известно о российском миллиардере, который считается богатейшим человеком в своём новом доме — в Дубае. То, что этот человек произносит на публике, порой озадачивает. “Внешность является отражением внутреннего мира”, — вот как он подписал одну из своих фотографий в Instagram.

Приложение Дурова — заметный игрок во всём мире: его установили на 570 миллионов устройств. С начала пандемии COVID-19 приложение только нарастило свою популярность, благодаря чему стало понятно, что этот мессенджер может играть на равных с приложениями из Кремниевой Долины. В этом году многие пользователи сменили WhatsApp на Telegram, включая пользователей из Германии.

В то же время Telegram — это не просто WhatsApp другого происхождения. Сервис позиционирует себя как платформу, которая находится вне зоны досягаемости государства и власти, как место, где каждый может публиковать и утверждать, что ему угодно. Такие условия привлекают сторонников теорий заговора, например немецкого движения “Querdenker” (переводится как “Инакомыслящие”, прим. переводчика), участники которого являются право-радикалами, наркодилерами и аферистами. Нужно не так много времени, чтобы найти их “список намеченных жертв”, в котором можно встретить и членов немецкого парламента. Притворщики используют Telegram чтобы продавать поддельные карты вакцинации от COVID-19, наркодилеры — для продажи психотропных веществ. Преступления открыто и неприкрыто планируются и приводятся в действие в Telegram. Приложение стало эквивалентом даркнета в вашем кармане.

Перед каждой онлайн-платформой стоит вопрос, где проходит грань между свободой слова и нелегальным контентом. Сразу после последних выборов в США Twitter решил на длительное время заблокировать аккаунты Дональда Трампа, Facebook также усилил борьбу с разжиганием ненависти. Мессенджер Дурова же удаляет такой контент только время от времени.

Власти бессильны, так как Дуров отказывается предоставлять им доступ к пользовательским данным. Он создал запутанную сеть компаний, которую сложно отследить, что усложняет доступ для властей ещё сильнее. Старая и только лишь изредка верная пословица, называющая Интернет местом, где не действует закон, действительно применима к Telegram. Дуров зарегистрировал свои компании на Виргинских островах и в Белизе. В 2014 году, в интервью для New York Times, он сказал следующее: “Лично я не в восторге от концепта государства”.

Обычно, когда власти запрашивают данные у других сервисов, последние сотрудничают со следствием. В то же время немецкие прокуроры годами даже не знали адреса, по которому можно обратиться в Telegram.

Теперь же мессенджер имеет зарегистрированный адрес в Дубае, но следователи сообщили редакции DER SPIEGEL, что смысла направлять туда юриспруденцию нет, так как они ни разу не получили ответа на вопросы касательно раскрытия личностей, стоящих за аккаунтами, что совершили правонарушения. И Telegram гордится этим фактом, указывая на своём сайте следующее: “По состоянию на сегодняшний день, мы раскрыли 0 байтов пользовательских данных третьим лицам, включая правительства”.

С юридической точки зрения, Telegram находится в серой зоне. Хоть и политики по всему миру годами пытались регулировать Интернет-компании, законы едва ли затрагивают мессенджеры. Закон Германии о защите сети, который заставляет Facebook, YouTube и Twitter удалять нелегальный или пагубный контент, не распространялся на Telegram до этого момента.

Власти Германии желают расправы

Но всё это может измениться. Редакция DER SPIEGEL узнала, что Министерство юстиции Германии требует от Telegram подчинения к закону. Оно пытается заставить платформу сделать себя доступной для правительства, дать правительству право быстро удалять нелегальный контент и получить быстрый доступ к пользовательским данным для их дальнейшей передачи следователям. Федеральное министерство юстиции, которое является частью Минюста, также завело несколько дел, чтобы оштрафовать Telegram за непредоставление контактного лица для правительства и за отказ предоставления метода обжалования нелегального контента, согласно закону Германии. Компания может быть оштрафована на 55 миллионов евро. Федеральный офис юстиции отправил два письма из г. Бонн в Дубай, назначая слушания по возникшей проблеме. 20 мая упомянутая структура передала дипломатическую ноту Министерству иностранных дел эмиратов от имени Посольства Германии.

Тем не менее, это скорее всего не впечатлит Павла Дурова. Дело Декабря 2011 года служит примером того, как Дуров отвечает на правительственные запросы. В том году в России проходили крупнейшие протесты против Кремля со времён распада СССР, в родном городе Павла, Санкт-Петербурге, было насчитано 10 000 людей, вышедших на улицы против фальсификации выборов и возврата Владимира Путина на пост президента.

С этого эпизода начинается борьба Дурова с российской властью и борьба современной цифровой России со старыми элитами у власти. Также, это считается легендой зачатия Telegram: Павел утверждает, что пока силовики стояли у порога его квартиры, ему не хватало безопасного источника коммуникации с его родным братом. С тех пор он задался целью создать таковой. Вскоре после описанных событий, началась работа над Telegram, приложение было готово к запуску в августе 2013 года.

Карибский паспорт за $250 000

Несмотря на всё, российское правительство ещё не окончило с Дуровым. Во-первых, на него завели дело за то, что он, преполагаемо, спровоцировал ДТП. Позже бизнесмен, тесно связанный с Кремлём (Алишер Усманов, прим. переводчика), выкупил некую долю акций ВКонтакте. Дуров отказал ФСБ в предоставлении данных об украинских пользователях, участвующих в протестах против тогда ещё Президента Украины Виктора Януковича. Несколько дней спустя он покинул свою собственную компанию и свою родину.

Он путешествовал по миру сродни кочевнику используя паспорт Сент-Киттс и Невис, страны, что располагается на Карибах, этот паспорт он купил за $250 000. Он публиковал фотографии со всех мест своего пребывания, начиная с Telegram-вечеринки в Барселоне и заканчивая рабочей встречей в замке в Италии. Он часто посещал Германию, где выступал на IT конференциях в Мюнхене и Берлине.

Годами позже, он в конце концов осел в Дубае. Предприниматели, подобные ему, не подлежат налогообложению в Заливе (имеется в виду Персидский залив, прибрежной страной которого являются ОАЭ, прим. переводчика), что было немаловажно для Дурова во время основания Telegram. С другой стороны, город контролируется всеми инструментами современного государственного надзора и поддаётся критике неправительственными организациями за несоблюдение прав человека. Тем не менее, Дуров чувствовал себя там в безопасности и даже встретился с наследным принцем Дубай и сделал с ним фотографию на крыше небоскрёба.

Одно из мест, где вы никогда не найдёте Дурова, это офис его компании. Офис находится всего лишь в паре минут езды от отеля, где Дуров себя запечатлел в позе лотоса с видом на Башни Аль-Казим. Эти башни являются высочайшими строениями, каждая по 53 этажа, находящиеся недалеко от популярного Marina Promenade (кластер из шести жилых башен, прим. переводчика). Офис Telegram находится на 23-м этаже башни A.

“Нам даже не нужно с ними связываться”

Шесть дверей ведут в коридор с мраморным полом. Коричневая дверь с надписью 2301 принадлежит офису Telegram. Нет ни таблички, ни звонка, ни реакции на несколько ударов в дверь, которая заперта — ничто не указывает на то, чтобы здесь кто-либо жил. На ресепшене сообщают, что за три года своей работы никогда не видели, чтобы кто-либо посещал тот офис. “Всё это очень странно, у нас даже нет никаких контактов с владельцами. Абсолютно никаких”. Тем не менее, ресепшионист подтвердила, что Telegram зарегистрирован у них в системе.

Многое всё ещё остаётся тайной — долгое время не было ясно даже количество сотрудников. На видеосвидетельствах, показанных в январе 2020, Дуров сообщил суду, что основная команда Telegram состоит из 25–30 человек. Бывшие работники, которые всё ещё имеют связи с командой, подтверждают это. Они говорят, что такое малое количество имён не придаётся огласке из соображений безопасности.

Бывший сотрудник Андрей Лопатин знает Николая ещё со школы. Оба вместе побеждали в олимпиадах по программированию в университете, а позже работали ВКонтакте и Telegram. Лопатин вспоминает, как он проводил время с Николаем на даче Дуровых, разрабатывая технические основы для мессенджера. Приложение должно было быть одновременно быстрым и безопасным.

Позже, уже покинув компанию, Лопатин рассказывал, что он один из немногих бывших сотрудников, который стремился свободно распространять информацию. Он осторожно подбирает слова, когда речь касается Дуровых. Он говорит, что отношения между братьями были близки и что стратегическими решениями занимался Павел. Извне Telegram выглядит как клуб мальчиков, так как, по словам Лопатина, Дуров не очень воспринимает женщин как программистов.

Бывший сотрудник Антон Розенберг описывает команду Telegram как “культ” Дурова. Розенберг создал некоторый ажиотаж, когда в 2017 году его, senior-разработчика, уволили. Во время видеозвонка Розенберг сказал, что Дуров знает большинство своих сотрудников годами. Команда Telegram это, по его словам, сплочённое сообщество, в котором руководит только Павел Дуров.

Когда-то любимое приложение Исламского государства

Из интервью с бывшими сотрудниками становится понятно, что CEO компании руководствуется не желанием заработать, а желанием усилить своё влияние и мировое признание. Видение Дурова заключается в том, чтобы Telegram был платформой, на которой как можно больше людей могут свободно общаться и обмениваться информацией. И никто не должен иметь возможности влиять на Telegram — даже правительства. По крайней мере, это единогласный вывод нескольких коллег.

“По сути, Дуров видит себя инженером своей собственной вселенной”, — говорит Николай Кононов, автор книги об основателе Telegram. Увлечение Дурова фильмом “Матрица” и его главным героем, хакером Нео, хорошо сочетается с этим. Его энтузиазм относительно этого фильма был настолько велик, что в конце концов он начал одеваться во всё чёрное, как и Нео. На школьном выпускном в 2001 году его спросили, кем он себя видит через 10 лет, на что он ответил: “Я хочу быть Интернет-тотемом”.

На сегодняшний день он больше не дает интервью. Павел Дуров и члены его команды не ответили на электронные письма и сообщения, отправленные редакцией DER SPIEGEL, и не ответили на наш список вопросов. Лучшие проявления его общения с общественностью это личный Telegram-канал Павла и редкие публикации в Instagram.

Братья создали мировую историю успеха: Павел — стратег, а Николай — гениальный программист за его спиной. Вместе они составляют хорошую команду. Telegram часто предлагает удобные функции раньше и лучше, чем конкуренты, например, забавные стикеры. Telegram предложил сквозное шифрование задолго до того, как WhatsApp сделал этот шаг, чем Telegram заработал себе репутацию любимого чат-приложения Исламского государства на небольшой срок.

Ключевую роль в наращивании популярности Telegram в течение последних нескольких лет сыграли такие функции как группы и каналы. В группах, вне зависимости от того приватные они или публичные, может находиться до 200 000 участников, в то время как каналы позволяют своему создателю общаться с неограниченным количеством подписчиков. В это время WhatsApp поддерживает чаты до 256 участников, что соответствует нежеланию подкомпании Facebook быть публичным местом.

Совокупность функциональных возможностей Telegram сделала из него нечто большее, чем просто приватный мессенджер. Немецкое движение “Querdenken”, например, использует несколько каналов в Telegram для организации протестов во многих городах. Основатель движения, Михаэль Баллвег, говорит, что приложение является “ключевым фактором” их успеха. В итоге Telegram является домом для ковид-диссидентов и сторонников теорий заговора, а также нео-нацистов и праворадикальных террористов.

Редкая блокировка сторонника теорий заговора

Об этом свидетельствует анализ, проведенный Центром мониторинга, анализа и стратегии (CeMAS), неправительственной организации, которая следит за цифровым экстремизмом. Согласно отчёту, канал, принадлежащий Аттилу Гильдману — автору веганской книги рецептов и праворадикальному стороннику теорий заговора из Германии — демонстрирует как критика коронавируса ведёт к теориям заговора, а далее к право-радикализму. Согласно анализу CeMAS, Хильданн был зафиксирован в распространении контента с канала, полного “антисемитизма, фантазий об аннигиляции, возвышения одновременно жестокости и нацистов”, более 1 000 раз.

Совсем недавно Гильдман начал охоту за комиком Каролин Кебекус после того, как последняя выпустила сатирическую песню про коронавирус вместе с известным немецким экспертом в области здравоохранения Карлом Лаутербахом, который также является депутатом парламента от левоцентристских социал-демократов. Один из подписчиков Гильдмана заметил, что “при Гитлере её бы отправили в трудовой лагерь”. Три часа спустя Гильдман предложил своим читателям купить себе арбалет. “У вас есть право на самооборону”, — написал он, прикрепив код на скидку в магазине арбалетов.

Так же в Telegram циркулируют так называемые “списки врагов”, с именами, а порой даже адресами, политиков. Вскоре после апрельского голосования в парламенте Германии касательно срочного локдауна в связи с пандемией COVID-19, усиленные меры были направлены на подавление третьей волны заражений, что дало канцлеру исключительные права в принятии решений. Спустя всего лишь два с половиной часа появился “список намеченных убийств”, который включал в себя имена всех представителей, что проголосовали за закон. “Такие списки могут воодушевить потенциальных преступников, поскольку они могут полагать, что их поддерживает большинство”, говорит Диттрич. Telegram не удалял эти списки.

Как можно видеть по различным Telegram-каналам родом из США, даже террористы могут стать героями в Telegram. Например, различные Telegram каналы превозносят 28-летнего техасца по имени Коулман Б., который недавно был арестован за то, что тот использовал свой телефон для отправки угроз, что следователи расценили как непосредственную опасность. Следователи уверены в том, что задержанный собирался устроить стрельбу в Волмарте. Когда был проведён набег на его жилище, было обнаружено оружие, боеприпасы и флаги с нацистской символикой.

Предотвращение “Немыслимого”

Коулман Б. недавно сменил своё имя пользователя в Telegram на имя маньяка-экстремиста из Крайстчерча, Новая Зеландия. Шериф, ответственный за дело, сказал, что арестом им удалось предотвратить “немыслимое”.

На противовес, в это же время в Telegram пользователи выражают свою солидарность с подозреваемым, в частности с группой под названием Injekt Division, которую, по-видимому, основал подозреваемый и в которой он провозгласил себя “президентом”. В одном из своих постов он пообещал своим последователям подготовить их к терроризму.

Группы и происшествия подобные описанным заработали мессенджеру Дурова прозвище “Терророграм”. Некоторые каналы содержат инструкции по изготовлению бомб, сооружению оружия или производству отравляющих смесей. Одна из групп, которая также имеет филию в Германии, связана с пятью убийствами в США. Праворадикальные террористы из группировок “Revolution Chemnitz” и “Oldschool Society” использовали Telegram для общения. Анис Амри, террорист, убивший 12 человек, въехав грузовиком в толпу на рождественской ярмарке в Берлине в 2016 году, перед нападением общался через Telegram с террористами Исламского государства в Ливии.

Telegram является домом для практически всех мыслимых нарушений, которые могут быть совершены в Интернете. На каналах присутствуют торговцы оружием, а также люди, предлагающие фальшивые деньги и украденные данные. Некоторые группы, занимающиеся манипулированием финансовыми рынками, имеют списки участников на своих каналах шестизначной длины. Из-за наличия многочисленных наркогруппировок в Telegram, берлинская полиция создала группу специально для решения этой проблемы, и с тех пор выявила более 100 сетей дилеров только в Берлине, некоторые из которых насчитывают более 20 000 членов. В отличие от даркнета, где покупатели должны знать конкретные адреса чёрного рынка, в Telegram нелегальные предложения найти чрезвычайно легко.

Компания заявляет, что в её приложении запрещён нелегальный контент. Но это правило не соответствует действительности, как показывает исследование, проведённое в прошлом году jugendschutz.net.

Какова у Дурова политическая позиция?

Министерство внутренних дел Германии давно классифицирует Telegram как проблемный источник. “Национальные законы, будь то немецкие или европейские, очевидно, не играют роли для этих людей”, — говорит один из ведущих сотрудников Министерства внутренних дел, добавляя, что, если компания продолжит отказываться сотрудничать, в крайнем случае можно прибегнуть к блокировке. “Ни одна платформа, которую используют миллионы людей в ЕС, не имеет права игнорировать нашу правовую базу”, — говорит министр юстиции Германии Кристин Ламбрехт, выступающая за регуляцию мессенджеров, таких как Telegram, на уровне Европейского Союза.

В связи с приближением всеобщих выборов в Германии этой осенью, власти обеспокоены тем, что данная платформа может стать значительным источником дезинформации, доходящей до огромного числа людей.

Однако в репрессивных странах это же приложение зачастую является одним из наиболее эффективных средств, доступных про-демократическим движениям, например, как это случилось в Гонконге, Иране и Беларуси. Когда в августе 2020 года десятки тысяч людей вышли на улицы Минска в знак протеста против фальсификации выборов, Telegram-канал NEXTA быстро стал самым важным инструментом движения. Диктатор Александр Лукашенко целыми днями блокировал доступ к веб-сайтам и мессенджерам, но Павел Дуров следил за тем, чтобы Telegram оставался доступным. В то время в команду Nexta входил блогер Роман Протасевич, рейс компании Ryanair которого недавно был вынужден приземлиться в белорусской столице Минске.

Этот противоречивый образ Telegram поднимает вопрос: Какова именно политическая позиция Павла Дурова?

В прошлом он больше склонялся к либертарианству. Он однажды написал, что мир меняется слишком быстро, и законодатели не успевают за ним. Таким образом, продолжил он, в мире 21 века было бы лучше вообще избегать регулирования. Такие взгляды, по-видимому, соответствуют его практике почти ничего не делать для предотвращения незаконного и экстремистского контента в Telegram и публичного противодействия любой цензуре.

Его бывший коллега, Антон Розенберг, считает, что такие взгляды в большинстве своём являются плодом деловых соображений. “Борьба за независимость хорошо продаётся и привлекает новых пользователей”, говорит Антон. Другие, кто знал Дурова на протяжении всей его карьеры, говорят, что он в основном старался держаться подальше от политики. Илья Перекопский, много лет проработавший с Дуровым, ныне вице-президент Telegram, описывает эту философию следующим образом: “Оставайся нейтральным”.

Хоть и российская оппозиция чествовала Дурова как героя в 2011 году после того, как он публично выступил против ФСБ, его основная мотивация, вероятно, была связана с его деловыми интересами. Он просто не хотел терять пользователей из-за конкуренции.

Финансовое положение Telegram остаётся тайной Дурова. Однако ясно, что мессенджер влечёт за собой множество расходов: на видеосвидетельствах допроса 2020 года, предоставленных американскому суду, Павел сказал, что к 2017 году он вложил в Telegram около 218 миллионов долларов. По независимым оценкам, он получил от 300 до 400 миллионов долларов с продажи своей последней доли во ВКонтакте. К 28 годам, как он написал в записи в своём блоге, он уже заработал “сотни миллионов”, но, добавил он, “это никогда не делало меня счастливым”.

Во времена работы во «ВКонтакте» он буквально выкидывал деньги из окна. Вместе со своим давним другом и заместителем Перекопским он выбрасывал банкноты номиналом в 5 000 рублей — на тот момент эквивалент 124 евро — из окон своего офиса на шестом этаже Дома Зингера в самом центре Санкт-Петербурга. Розенберг, их бывший коллега, до сих пор помнит тот день. Это была годовщина основания города, и улицы были заполнены людьми. “Сначала они просто пытались выбрасывать банкноты, но из-за ветра те застревали в резьбе фасада. Поэтому они начали делать из банкнот самолётики и запускать их в полёт на улицу”. Это вызвало настоящий переполох внизу. Этот акт был увековечен в логотипе Telegram — белом бумажном самолётике, символизирующем свободу.

Тесная связь с Wirecard

В 2017 году Дуровы начали работать над смелым планом, направленным на то, чтобы начать получать доход с Telegram, не нарушая обещания о бесплатном приложении без рекламы. Идея заключалась в том, чтобы создать криптовалюту внутри мессенджера вместе с блокчейн-системой под названием Telegram Open Network или TON. Приложение должно было позволить пользователям отправлять деньги в обе стороны, а также делать покупки. Команда собрала 1,7 миллиарда долларов от инвесторов, среди которых были российские олигархи, фонд, принадлежащий Роману Абрамовичу, и беглый руководитель Wirecard Ян Марсалек. Последний был большим поклонником Telegram и использовал его для отправки персонализированных стикеров со своим изображением на них.

Связи между Telegram и немецкой компанией Wirecard, которая с тех пор погрязла в скандале, были довольно тесными: каждая компания находилась в Дубае в одной и той же офисной башне. В апреле 2019 года Wirecard официально объявила о сотрудничестве с TON Labs. Во внутренней почте Wirecard тогдашний генеральный директор Маркус Браун писал своим сотрудникам, что “его потенциал делает его одной из крупнейших сделок в нашей истории”. Исполнительный директор TON Labs рассказал DER SPIEGEL, что сделка так и не привела к какому-либо реальному сотрудничеству или совместным предложениям. Он говорит, что знаком с именем Марсалек, но утверждает, что никогда не встречался с этим человеком лично, добавив, что контакт между двумя компаниями происходил в первую очередь между разработчиками. По его словам, все общие планы с немецкой компанией были похоронены в октябре 2019.

Неудачная попытка запустить криптовалюту — это, пожалуй, самая большая неудача, которую потерпели братья Дуровы. В октябре 2019 года Комиссия по ценным бумагам и биржам США (SEC) потребовала немедленно прекратить продажу криптовалюты, заявив, что продажа является нелегитимной попыткой размещения акций на фондовом рынке. Telegram раскритиковал этот шаг как “необоснованный и совершенно ненужный”, но суд, ответственный за дела такого рода, отказался отменять это решение. Telegram даже пришлось заплатить штраф в размере 18,5 миллиона долларов.

Криптовалютные планы Павла провалились, и с марта Дуров начал зарабатывать деньги более традиционным способом, выпустив облигаций на сумму более миллиарда долларов. Кроме того, в последнее время в российских СМИ начали ходить слухи о возможном IPO со спекулятивной рыночной стоимостью от 30 до 50 миллиардов долларов. Кроме того, в конечном итоге реклама в Telegram появится, но только в публичных каналах, а не в частных чатах (данное утверждение не совсем точно, советуем ознакомиться с нашим материалом касательно возможной рекламы и с планами на монетизацию в Telegram, прим. переводчика).

Возможно, что в будущем Telegram будет строить свои перспективы, руководствуясь капиталом, а не попытками государств регулировать сервис. В конце концов, рекламодатели и инвесторы хотят приятной атмосферы. Дурову также следует опасаться споров с Apple и Google, поскольку Telegram нужно, чтобы приложение оставалось в магазинах приложений.

Приложение Parler продемонстрировало, что произойдёт, если вы окажетесь на плохой стороне. Штурм Капитолия в январе был организован с использованием Parler — вскоре после этого и Apple, и Google удалили чат-платформу из своих магазинов приложений, по сути, подорвав влияние и значимость Parler. Павел Дуров должен быть осторожен, если хочет избежать такой участи.